Cenerentola era precaria: storia di Z., commessa a 200 euro in un negozio del centro di Manfredonia

21 ore settimanali a 200 euro al mese. I calcoli si fanno in fretta, più o meno 2 euro l'ora.

E' la storia di una Cenerentola moderna quella di Z., commessa part-time in nero in un negozio del centro di Manfredonia che vende abiti, intimo e costumi. Gli stessi costumi che paghi quanto il salario di Z., 200 euro, e che, a detta della protagonista di questa triste storia, nelle vie del centro di Siena costano 50 euro in meno.

“Ho iniziato a lavorare ad aprile 2009. La vecchia proprietaria ha venduto il negozio e mi ha indicata alle persone che lo hanno rilevato. Con la vecchia proprietaria avevo un buon rapporto. Ma con le nuove, oltre alla commessa dovevo anche fare le pulizie. E pretendevano tutto, subito e fatto in maniera accurata. Gli affari, tranne due-tre mesi invernali, sono andati bene. Il negozio era della figlia ma la mamma, insegnante, aveva messo il denaro e comandava. E mi trovavo in mezzo a due fuochi, con la figlia che stava tutto il tempo davanti a Facebook e non faceva nulla fino a quando la sera non veniva la mamma. E la mamma che la sera arrivava e pretendeva che facessimo tutto il lavoro che non avevamo fatto fino a quel momento. Così puntualmente chiudevamo più tardi del previsto”.

“Se mi assentavo mezza giornata non dovevo recuperarla. Ma se mancavo di più, mi facevano recuperare le ore perse. Visto che ho un altro lavoro, cercavo di organizzarmi. E la proprietaria una volta mi ha detto: «come ti permetti di dire quando devi recuperare i giorni! Dove si è visto mai che la dipendente deve comandare la titolare?»”

Una gestione improvvisata, l'ansia di veder rientrare in fretta l'investimento per l'acquisto del negozio, un rapporto madre-figlia di dipendenza e complicità amorale paiono aver trasformato due donne di idee progressiste in datori di lavoro senza scrupoli. O, come dice Z., in persone che “predicano bene e razzolano male”.

“Ci ho lavorato per un anno. Fino ad allora non avevo preso ferie perché non volevano darmele. A maggio 2010, quando le ho chieste, la risposta è stata: «visto che sei in nero, non so se hai diritto alle ferie». Che nervi: al centro commerciale le commesse, anche quelle part-time, hanno diritto a quasi un mese di ferie retribuite all'anno. Le ho dovute quasi estorcere, e alla fine hanno ceduto perché si avvicinava la stagione e avevano paura che le avrei lasciate proprio nel momento in cui si lavora di più. Ho preso una settimana. Sono tornata un gionro dopo del previsto, il lunedì invece della domenica, avvisandole con un sms. Il martedì mattina arrivo in negozio. La figlia, con la scusa di un fax, esce. Arriva la mamma... si era presa un permesso da scuola solo per farmi il cazziatone. Per 200 euro al mese.”

Che fine ha fatto la coscienza di classe!?

Conversano, giugno 2010


Il precariato? Un miraggio
Mi dice Raffaella, fresca laureata triennale e hostess a giornata in una sala da ricevimento: “sai, ci sto pensando proprio in questi giorni. Magari fossi precaria! Non penso lo sarò mai. Non vedo proprio come possa uscire da questa condizione di lavoro nero saltuario”. Visto da quaggiù anche il precariato, coi suoi contratti estremamente flessibili e brevi, ha il sapore di un miraggio.

C'era una volta la coscienza di classe
Cantavano Paolo Pietrangeli e Giovanna Marini: “anche l'operaio vuole il figlio dottore. E pensi che ambiente che può venir fuori: non c'è più morale, contessa!”
La coscienza di classe è a brandelli, in particolare tra i precari.
Giorni fa, a tarda notte, in un bar del centro dove avevo appena fatto colazione, scambio due chiacchiere col giovane cameriere. Gli faccio qualche domanda. Mi dice che ha appena iniziato a lavorare lì, che non sa ancora quanto gli daranno e che il turno che inizia il pomeriggio, termina all'alba. Cerco di capire cosa pensi delle sue condizioni di lavoro. Mi risponde seccato, dicendo che sul lavoro si fa rispettare e che non si preoccupa di questi problemi.
Altro episodio: parlo con un architetto trentenne iscritto all'albo, persona colta e intellettualmente vivace che da 2-3 mesi ha iniziato a collaborare con uno studio della nostra città. Mi dice che fino a quel momento gli hanno dato solo 250 euro. Prendo la palla al balzo e gli chiedo di raccontarmi la sua 'vita precaria'. Niente da fare. Mi risponde: “tra due giorni il titolare mi dovrà dare dei soldi e spero che allora le cose andranno bene”.
Ma in fondo di che ci stupiamo? Se anche il sindacato, che dovrebbe tutelare i diritti dei lavoratori, non paga alcuni suoi collaboratori (avviene a Conversano), non c'è da stupirsi che si sia smarrita la solidarietà. Non c'è più morale, è vero, e se la coscienza della propria condizione è il primo passo verso il riscatto, allora siamo proprio fregati. Eppure, quanti ce la faranno? E gli altri?

L'accesso al credito come diritto universale
Per evitare che questa rubrica diventi una lamentela sterile e un po' isterica, iniziamo ad avanzare proposte. Non speriamo di trasformare la situazione in un batter di ciglia, ma siamo convinti che la conoscenza, o meglio la 'coscienza', siano un motore essenziale del cambiamento. Riproponiamo in questo caso un'idea del Premio Nobel per la Pace Mohammad Yunus, geniale attuatore su vasta scala del microcredito. Afferma nella sua celebre opera “Il banchiere dei poveri” (Feltrinelli), che l'accesso al credito dovrebbe essere inserito tra i diritti universali dell'uomo. In un mondo dove la disoccupazione è la norma, una via d'uscita da povertà e precariato sono l'autoimpiego e la microimprenditorialità. Per avviare attività economiche, è necessario possedere un capitale di partenza, che nessuno (o quasi) è disposto a concederti, se non in cambio di solide garanzie (il solito paradosso: se avessi le garanzie, che bisogno avrei di chiedere un prestito?). Yunus e la sua Grameen Bank hanno ribaltato questa concezione, concedendo prestiti proprio a chi non possedeva nulla. Negli ultimi anni alcune iniziative pubbliche sono andate in questa direzione. Il programma regionale Principi Attivi, ad esempio, punta sulla capacità dei più giovani di costruirsi il proprio futuro partendo da un capitale a fondo perduto. Discorso simile per i finanziamenti di Sviluppo Italia. Ma sono ancora solo una goccia nel mare.

La Cina è vicina

Manfredonia, luglio 2008

Questa è una storiaccia.

Sono Carmine, ho 28 anni e, durante gli anni di università, ho lavorato per quattro stagioni, da aprile a ottobre, in un'agenzia che distribuisce quotidiani e riviste. Io ero addetto alle riviste tecniche e pornografiche. Gran parte del lavoro consisteva nella distribuzione di occhiali, materassini da mare e videocassette.
Il lavoro mio consisteva praticamente... secondo loro dovevo arrivare lì alle 5, io invece arrivavo alle 5 e mezza, non ce la facevo. Dovevo imballare giornali fino all'una-e-mezza. Il mio lavoro finiva qui: per tutti gli altri, che restavano, si faceva pausa dalle 13,30 alle 14,30 e si riprendeva fino a quando non finivano tutti quanti i giornali, solitamente non prima delle 6 del pomeriggio. L'estate ovviamente il lavoro triplica perchè il Gargano è turistico, gli alberghi e i lidi prendono i giornali quindi si schiatta di lavoro e si finisce alle 8.
A me mi davano 8-900 euro al mese. Ma non è un lavoro come pensate voi. Lì ti distruggi.

Il nostro stipendio era solo leggermente diverso e secondo gli altri io non facevo un cazzo.
Praticamente funzionava in questo modo qui: lì c'erano tanti signori che erano andati a scuola, secondo me, non oltre la seconda-terza elementare. E allora che succedeva quando c'ero anch'io? Io litigavo non tanto con il datore di lavoro - chiamiamolo così - quanto con loro perchè non si rendevano conto che venivano messi veramente sotto e ce l'avevano con me perchè secondo loro io lavoravo 'solo' mezza giornata, ovvero 8 ore al giorno. Quindi io non ero ben visto e per questo si incazzavano con me.

Questi tizi qua facevano riposo solo il due di gennaio, che si lavora a metà, e a ferragosto, il 16, perchè chiaramente i giornali escono sempre. Mai un giorno di riposo. Io la domenica non ci andavo, ahivoglia loro a dire, non me ne fregava un cazzo. Forse sono debole fisicamente ma non riuscivo a ricaricarmi.

Lì ho conosciuto un sacco di persone. Uno lavora lì da quando aveva 14 anni, ora ne ha 40, cioè da sempre. Mi ricordo anche tanti episodi divertenti, le persone erano simpatiche, con tanti ancora mi fermo a parlare.

E' successo una volta che vengono dei senegalesi che, per imballare delle cose, avevano bisogno di carta straccia. Uno che lavora lì ha fatto per scherzare a uno dei senegalesi: "Oh, ma perchè non vieni a lavorare pure tu qua!" Sto tipo l'ha guardato e gli ha risposto: "Ehi, mica sono marocchino io!". Ci ha fatto schiattare dal ridere.

Noi eravamo addetti al settore tecnico. Eravamo 5 in totale.
Arrivavano i giornali la mattina con 2 tir. Scaricavano le pedane con le riviste, le dovevi sballare e accatastare su un bancone. Poi si fa il giro di tutto il bancone per ogni edicola, prendi 20 Espresso, 15 Repubblica..., vai nella macchina dove devi imballarli, li appoggi, schiacci un pedale ed esce una fascetta molto tossica che si attacca col calore. Poi li prendi, ci metti il nome dell'edicola sopra e li riaccatasti sulla stessa pedana da cui prima li hai scaricati.
Per le edicole minuscole si caricavano almeno 30-35 chilogrammi.
In tre per una macchina, due accatastano i giornali e poi te li passano per imballarli. Devi essere veloce perchè chiaramente prima ti sbrighi, meglio è. Sai, l'orario è molto relativo. Il lavoro col pedale, se sgarri ti fai molto male, ti imballi dentro.

Devi avere delle misure di sicurezza? Secondo me non devi avere niente in testa per stare là dentro.

L'estate lì dentro c'erano almeno 50 gradi per via dei macchinari e del tetto di lamiera. Io lavoravo con le mutande e a piedi scalzi.
In estate ho preso la polmonite uscendo fuori a fumare perchè dentro era caldissimo e quando uscivi dovevi metterti la felpa pure se c'erano 40 gradi.

Sul lavoro il padrone secondo me era un animale, non ci sono altri termini.
Non è un fatto normale: si metteva alle tue spalle e ti guardava lavorare borbottando, a volte per ore. Non si andava a fare neanche le cazzo di ferie, non se ne andava mai, stava sempre là.

Ingaggiati? Ma quale ingaggiati!
Se venivano i controlli te ne dovevi scappare in mezzo alla campagna. Comunque spesso si sapeva già quando venivano. Si diceva che una volta avesse avuto una denuncia; quando ci son stato io non è mai successo nulla.
La polizia si veniva a prendere i giornali, mettevamo anche da parte gli inserti.

La pausa panino, dalle 9 alle 9,15, era terrificante perchè sapevi che, se non ti sbrigavi, all'1 e mezza non te ne andavi. Un sacco di volte con una mano imballavo e con l'altra mangiavo.

Il prezzo della bellezza

Manfredonia, luglio 2008

"Mi chiamo Ambra, ho 23 anni e sto per iscrivermi al terzo anno della scuola per estetista. A inizi luglio avevo bisogno di soldi per andare in vacanza col mio ragazzo e un'amica mi aveva detto che in un salone appena aperto cercavano personale. Il colloquio è stato singolare: la proprietaria si è fatta fare pedi e manicure, e si è fatta anche mettere lo smalto rosso, che è difficile non lasciare ombre.

Ho ottenuto il lavoro. Il mese di luglio ho lavorato dalle 8,30 alle 12,30 e dalle 15,20 alle 21, il sabato orario continuato dalle 8.30 alle 18 con un panino mangiato in piedi. Dovremmo finire alle 19,30 ma le clienti arrivano in ritardo o si ricordano all'ultimo momento che vogliono anche le sopracciglia. E tu che fai? Mica puoi dirgli che è tardi, quelle poi escono e vanno nel salone a fianco, visto che Manfredonia ne è piena. Anche di mattina spesso finiamo all'1 o all'1 e mezza.
Ho sacrificato l'estate per niente. Vabbe', mi sono impratichita molto; prima, lavorando per conto mia a casa, me la prendevo più comoda. Da quando sto lì, con Sandra che mi diceva tutto il tempo "ti devi spicciare, muoviti!", e con tante cose da fare, che Sandra spettegolava e faceva fare tutto a me, sono diventata molto più svelta.

Sai che delusione quando mi ha dato la busta con i soldi? Era il giorno prima del mio compleanno e Sandra mi aveva regalato una borsetta. Vado in macchina, apro la busta e ci trovo 250 euro. Pensavo di essermi sbagliata, che qualche banconota fosse caduta. Quanto ci sono rimasta male! E poi erano tutte banconote da 50 e la busta sembrava piena! Le pensano proprio tutte...

Io poi gliel'ho detto che erano pochi, mi ha risposto che aveva appena aperto e non poteva darmi di più. Quasi si metteva a piangere. Intanto lì era sempre pieno di gente che lasciano un sacco di soldi.

Per agosto ci siamo messi d'accordo che, per metà giorni, mi darà gli stessi soldi. A fine mese glielo dico, invento una scusa, io lì non ci vado più. Tanto più che ricomincia la scuola, perchè dovrei compromettere gli studi per un lavoro così? E poi in quelle ore meglio andare in palestra...lavorando privatamente a casa guadagno di più."

Fuggire. Simile a quella di Ambra la storia di Carmela, fuggita a Pescara per disperazione. Aveva iniziato a fare l'apprendista parrucchiera anni fa, appena diciottenne. Prendeva dieci euro a settimana! Alla fine la proprietaria gliel'ha fatto un contratto. Part-time e non le dava neanche tutta la busta paga. Spesso funziona così.

“E, se non bastasse, era sempre nervosa e si sfogava con me. Un giorno non ce l'ho fatta più e le ho risposto davanti ai clienti. Ora a Pescara sono in regola e mi trovo benissimo con i miei nuovi datori di lavoro”.

Un'azienda di cornuti

Manfredonia, luglio 2008

Tra noi ci sfottiamo che siamo cornuti, che le nostre zite e mogli hanno tutte altre storie perché non ti resta neanche il tempo per una trombata.

Mi chiamo Romeo, ho 27 anni, sono iscritto all'università e da 2 mesi lavoro come ragioniere in un' industria alimentare di Manfredonia.

600 euro al mese per 10-12 ore al giorno

Prendo 600 euro in nero al mese. Teoricamente dovrei stare in ufficio, ma non faccio solo quello. Quando sono arrivato pensavo che, su 20 dipendenti, in nero fossimo giusto gli ultimi arrivati; invece la maggior parte sono nella nostra stessa situazione.

In 2 mesi ho visto andar via un botto di gente, infatti sono già un veterano. Si stancano perché le condizioni sono uno straccio. Pensa che un ragazzo con famiglia, che faceva il muratore, arrivato dicendo che aveva bisogno di lavorare ma quel che faceva era troppo duro, dopo una settimana è tornato a fare il muratore.

Entro alle 8 del mattino, a pranzo stacchiamo alle 2, poi rientriamo alle 4 e smontiamo non prima delle 8 e mezza. Credo che in due mesi solo un paio di volte siamo usciti prima di quell'ora. Il sabato si lavora 'mezza' giornata. Oramai il mese d'agosto è routine che si fanno le 10 di sera prima di finire. Insomma, 10-12 ore al giorno.

Prendo quanto un part-time

Due donne con figli fanno il part-time, che significa 7 ore al giorno, dalle 7 del mattino alle 2 del pomeriggio. Non penso proprio che prendano più di 500 euro al mese.

Sai quanto mi sento di fottere quando vedo amici che lavorano 4 ore al giorno, fanno part-time, pigliano quanto piglio io e semmai hanno anche il contratto?!

Padroni paranoici

E poi i padroni sono paranoici. Uno addirittura controlla i sacchi di immondizia per vedere se ci siamo imboscati delle cose da portarci a casa. Ed è fissato con la porta, non fai in tempo ad entrare che ti grida di chiuderla. “Si rovina la merce”, dice.

Sfruttato lui per tutta la vita, ora che può cerca di tenerti là dentro il più possibile. La settimana scorsa, una sera abbiamo finito un po’ prima. Questo che fa? Entra in ufficio, guarda l'orologio e cosa gli passa per la testa? Ci ha ordinato di preparare altre consegne fino alle 9 e mezza.

Un’altra volta abbiamo lavorato dalle 8 di mattina a mezzanotte e 10 senza tornare per niente a casa, mezz'ora di pausa pranzo e mezz'ora di pausa cena. A noi che stiamo davanti in ufficio magari ci va pure meglio, ma a chi sta dentro in laboratorio, 16 ore in piedi a lavorare!

E chi lavora lì da tempo?

Guadagna 900 euro al massimo. Le ore di straordinario non vengono assolutamente riconosciute. Hanno lavorato la vigilia di Natale e qual è stata la ricompensa? Un panettone. Bisognerebbe rifiutarsi di mangiarlo. La stessa cosa domenica scorsa: si è presentato con un vassoio di cornetti e ci ha offerto il caffè della macchinetta. Questo sarebbe il compenso per una giornata extra.

Mi ha promesso che a fine mese ci darà qualcosa in più...non ci credo, forse ci sono 50 euro in più nella busta, ma non vale niente comunque. Avevo chiesto un aumento, mi ha fatto tutto un discorso, che io sto lì da poco, dovrei essere un ragioniere vero e proprio e invece non sono ancora in grado di gestire in maniera autonoma un ufficio... Fatto sta che, autonomo o no, io sto là dentro 12 ore al giorno. Non parliamo di chi entra per fare l'autista e, quando torna da Vieste alle 9 e mezza di sera, che è partito alle 4 di pomeriggio, ha fatto gli scarichi ed è stanco, viene là e si deve mettere a pulire i macchinari e a scopare per terra.

Rassegnazione

Tutti si lamentano ma nessuno parla. Perchè quaggiù c'è questa mentalità, che sul lavoro ti devono sfruttare, pagare poco e far lavorare come un cane. È una realtà che viene quasi accettata.

Tutto si aggiusterà

Le polemiche ci sono, ma il capo è uno che sa parlare e sta sempre a dire: "non vi preoccupate, ci dobbiamo sistemare, di dobbiamo aggiustare". Si riferisce al fatto che si devono trasferire in una sede più grande, ma è l'organizzazione che dovrebbe cambiare. Ma questo i dipendenti non lo capiscono e i padroni continuano a prendere per il culo. Sono quattro anni che la gente si sente dire ste chiacchiere.

Le ferie!?!

Le ferie non esistono, per avere una settimana devi litigare. C'è uno che ha aspettato cinque anni per farsi qualche giorno di vacanza!

E' pure un po' colpa sua, perché le ferie le dovresti pretendere. E' solo che la gente c'ha famiglia, la moglie che sta male, un mutuo da pagare e giustamente sanno che, se lasciano, un altro lavoro non lo trovano. Come fai? Molte volte sei proprio costretto ad accettare certe condizioni.

Un solo iscritto al sindacato

Io c'ho 27 anni, se volevo lasciare l'università per un buon lavoro d'ufficio, magari potevo pure farci un pensiero. Lasciare l'università per stare là dentro…mai.

E stiamo parlando di un paesino del sud, dove la gente il lavoro lo va elemosinando, e quell'azienda ha problemi di personale. Tra i dipendenti si sta bene, si scherza e si ride ma non ci organizziamo mai. C'è solo uno in gamba, un ragazzo iscritto al sindacato. Lui si fa il suo orario lavorativo, ma dopo sei-sette anni di battaglia. Fatto sta che non viene trattato male o boicottato, non è soggetto a mobbing, però comunque gli altri ripetono: "quello se ne va e a noi ci lascia nella merda". Cacciate le palle e andatevene anche voi!

Piccole gioie della vita

Io, per farmi la barba o la doccia, devo aspettare la domenica.
Tutti si lamentano di sta cosa. Lo diceva scherzando ma un giorno un ragazzo si è affacciato all'ufficio e ha detto: "Non posso più stare qua dentro sennò lunedì mia moglie mi fa trovare la carta dell'avvocato e chiede il divorzio. Vuole uscire, si vuole fare un giro, ho un figlio che vedo solo dormire".

Mi sto prendendo qualche libertà. L'altro giorno sono andato a lavorare alle 10 e mezza. Sono stato costretto, dovevo comprare il regalo alla mia ragazza, era l'ultimo pezzo rimasto al negozio sotto casa. E' esattamente accanto al portone, ma quando esco deve ancora aprire, la sera quando torno ha già chiuso. Il regalo per la mia fidanzata che, se continuo a lavorare, io non so quanto durerà. Ma il bello sai qual è? Che sul ritardo nessuno ha aperto bocca perché sanno che, se cacciano il discorso dell'orario, hanno torto marcio.

Essere un promoter a Manfredonia

Un altro articolo dallo Stato Quotidiano di Manfredonia. Storie di promoter nei supermercati a 25-30 euro a giornata.

http://www.statoquotidiano.it/26/05/2010/nel-girone-infernale-dei-promoter-dei-supermercati/28615/

Apricena: Scoase la produs

Scoase la produs è un'espressione rumena che significa "messe a lavorare". La si usa spesso parlando di prostitute costrette alla strada.

Questa è l'ennesima storia di sfruttamento tra gli insanguinati campi di pomodori del foggiano. La storia di ragazze rumene scoase la produs, ovvero attirate in Italia con la speranza di raccogliere il nostro oro rosso e finite su una strada a soddisfare "il vizietto" de noantri (meglio se con carne dell'est).

Per sfruttamento della prostituzione vengono arrestati il 25 maggio ad Apricena 6 persone.

Leggete l'articolo sullo Stato Quotidiano.

PS: e guardate il video che trovate in fondo alla pagina sulla condizione di giovani uomini e donne africani che lavorano nelle campagne di Rignano Garganico.

C'era una volta il sindacato

Paradossi?


M. Treentenne. Pugliese. Laureato. Cameriere e bracciante agricolo a giornata. Che dedica una parte del suo tempo al sindacato. Si occupa di orientamento al lavoro. A zero euro.

E leggete questo articolo di Repubblica: "Io, licenziata dalla Cgil mentre mi curavo dal cancro"

Un'ora del mio lavoro? Pagata quanto una birra!

Conversano: Storia di A., cameriera in un locale

Estate

Estate. I tavolini all'aperto dei bar sono i luoghi ideali per godersi il meritato riposo. I raggi del sole riscaldano gli animi e difficilemente ci sfiora l'idea che 1 ora di lavoro del sorridente cameriere possa valere quanto quella birra da 4 euro che tracanniamo in 10 minuti. Raccontiamo in questo numero la storia di A., studentessa universitaria poco più che ventenne che l'estate scorsa ha fatto parte dell'esercito di giovani braccia in forza alla ristorazione.

Dai un dito e si prendono la mano...

“Lavoravo in un locale che il sabato faceva anche 100-120 coperti. In settimana si lavorava poco, ma dipendeva dal tempo perché è un locale completamente all'aperto. Ho lavorato da maggio ad agosto. Molte volte lavoravo da sola, nel senso che avevo fatto il colloquio col titolare e avevo detto che avevo esperienza. Questo mi ha fregato, perché loro poi mi hanno vista lavorare, hanno visto che ero brava e hanno iniziato a pretendere sempre di più. Durante il colloquio mi avevano proposto 30 euro a serata, dalle 7 di sera fino a un orario che variava dall'1,30 alle 3. Mi dissero: «iniziamo con 30 euro, poi più in là, quando la stagione sarà più movimentata, vediamo di aumentare qualcosina». Lavorai tre giorni, da sabato a lunedì, e il lunedì sera ho avuto la sorpresa: mi hanno dato 80 euro invece di 90. Beh, si saranno sbagliati – ho pensato”.

... dalla mano al braccio

“La settimana dopo, quando sono andata a lavorare, mi sono trovata di nuovo 80 euro per 3 serate. L'ho detto al responsabile, che mi ha risposto: «in settimana non c'è tanto movimento e ti devo dare 20 euro, il fine settimana 30». Piuttosto che stare a casa a girarmi i pollici, accettai. Il fine settimana capitava che c'era troppo vento e non aprivano e andava a finire che lavoravo solo a 20 euro”.

Il contratto nel cassetto

“Mi avevano promesso un'assunzione che non c'è mai stata. Avevo portato carta d'identità e codice fiscale. Stavano lì nel cassetto. Mi avevano fatto firmare un contratto a chiamata e, se fosse venuto un controllo, avrebbero solo messo la data”.

La beneficenza al bar

“Lavoravamo in 3: io, il responsabile in cucina e un lavapiatti. Al bar nessuno. Quindi facevo sala e bar, per quanto mi riusciva. Il bar lo gestivo io, ma senza fare i cocktail, ché non li so fare. Dovevo fare servizio ai tavoli, ma facevo anche beneficenza per il bar. Il sabato erano 120 coperti al tavolo e 120 al bar! Certe volte stavo pure in cassa”.

La grande occasione

“Il lavoro è continuato così fino a quando, a fine luglio/inizi agosto, mi propongono di stare lì tutti i giorni. «Ti faccio uno stipendio», mi ha detto il titolare. Lo stipendio, wow, avrò il mese pagato! - pensai. «Ti propongo di lavorare tutti i giorni per uno stipendio di 400 euro!», disse il titolare. Diviso per 30 giorni, faceva 13 euro a serata”.

Si può dare di più

Le chiedo: “Pensi che un locale non possa proprio pagare di più?” Risponde A.: “Per niente. Sono stata all'estero e solo in Italia c'è il coperto, soldi rubati che il proprietario si mette in tasca. Manco a farlo apposta, ho qui la ricevuta di una pizza mangiata con un'amica: per 2 pizze e 2 bibite abbiamo speso 16 euro e 50. E loro mi volevano dare 13 euro a serata!”.

A volte anche meno

Ma allora quanto vale 1 ora di lavoro di un cameriere? Da quel che ci ha raccontato A., sembra che in alcuni casi valga anche meno di una birra.